Unresolved by Default

2010年6月1日星期二

2010南加州大學交換見習：前言

本文分為四個部份，這是第一部份。四篇分列於下：

緣起

在台灣大學醫學系的課程設計中，鮮少有可以到其他醫院見習的機會。其他學校的學生大多在六七年級有外放其他醫院的選擇，但台大並無此安排。唯一擁有的機會是在大六時出國交換見習，有美國、日本、新加坡、奧地利、荷蘭、泰國等合作學校可以選擇，但名額有限，要透過甄選才能獲得出國的機會。甄選作業從五年級就開始，我最後選擇到USC (University of Southern California)，南加州大學來進行兩個月的見習。

對交換見習的期待

在台灣的時候，總是會聽老師說美國的醫學系學生怎樣怎樣，如何主動學習、勇於發表自己的意見，最後期望我們也可以效法。因此來美國，好像是前往朝聖一樣。尤其是排名最前面的哈佛，每年只有三個名額，通常就是系上的第一名第二名第三名。不論基礎研究、臨床研究，論學術規模或人才聚集之地，在人類對抗疾病的戰爭中，美國毋庸置疑是最大的戰場。

與期待不同的事實

USC球隊的吉祥物Tommy Trojan

然而我即將發現，這樣的期望與現實是有點差距的。

來到這裡之後，我花了一點時間才調適自己的想法：學校願意送我們來出國交換見習，並沒有說要讓我們到美國來「朝聖」。美國做事情的方法不同，但不見得更好。其實出來交換除了看別人的長處，也看別人的缺點，都是學習的方法，只不過此行看到的缺點似乎比優點多。

雖然全世界最先進的醫療技術在美國。但是美國並不是全世界醫療最先進的國家。醫療除了技術以外，還有很多層面：費用、可近性、醫療制度的彈性、醫師與病人之間的關係等。在很多層面上，來到美國之後，才能親身體驗到這些差別。

2010年5月2日星期日

San Francisco

與San Francisco短短一天的邂逅，讓我又對這個國家撿回了一點希望。

抵達舊金山時其實已經晚上了。吃完晚餐到旅館安頓好，已然是晚上十點鐘。乾脆隔天一早頂著微光出門，海邊城市特有的清新空氣，喚起一種初生的感覺。早上六點，城市慢慢甦醒，我看著清晨的舊金山尚未被汽車佔據的街道，看著太陽從大廈的背後升起，把所見之處打上一片金光。

這個城市的地形對探訪的遊客有如一座遊樂園，上上下下的坡，我心中的小孩掙扎著要我放他出來。下坡？就讓重力帶著我前進吧！上坡？累積一點速度，一口氣衝上去吧！就這樣我私自定義了適合舊金山的移動速度，在早上六點，當整個城市的人行道都屬於我。找到Cable car的站牌，等了一會，有點懷疑是否真的有這麼早開始營運？這個早晨的舊金山如此安靜，像還在賴床一般。終於看到一輛Cable car緩緩的漫步過來，跳了上去跟車掌買了票，跟司機打了招呼。除了兩位工作人員外，專屬於我的Cable car。

Cable car是舊金山獨特的移動方式。因為街道上下坡實在是太陡，所以才發明了這種異想天開的系統。在道路底下，鋼纜一直不停地移動著，像是輸送帶一般。Cable car的車廂本身沒有動力來源，而靠司機手上的控制竿去鉗住鋼纜。鋼纜移動的速度是9.5 mph，這也就是Cable car的最高速度。不論上坡或是下坡，車廂就是用固定的9.5 mph行走在路上，永遠不會更快更慢。當然除了到站停下來載客的時候，司機會慢慢放開纜繩減速，很性格的停在十字路口的正中央！

我拿著照相機對著路旁拍照，被教堂外的老人瞪了一眼。這個城市多得是對觀光客不友善的居民。Attitude也是我喜歡這個城市的原因。我們就是要支持同性戀，我們就是喜歡我們的城市上上下下，我們就是喜歡 Cable car，你們這些討厭的觀光客不要來打擾我們的城市！因為他們愛他們的城市，所以才會討厭觀光客，觀光客來只會到處照相、丟下一堆垃圾，把我們的城市弄的亂七八糟。

車掌沿路也向行人道早安，祝你有個美好的一天。還很打趣地問我，是不是從東岸來，還有時差，不然那麼早起來幹嘛？說實在，9.5 mph的移動速度實在不快，車掌也一度從車上跳下去再跳上來。我從這一線跑到另一線，把三條Cable car的路線都坐遍了。白天人多的時候，除了坐車裡面的位置，更有趣的是抓著欄杆「掛」在車外。我當然也很想試試，不過空著整輛車的座位去掛在車邊，恐怕是討打吧！來來回回坐了幾趟，把纜車所及的城市風景都瀏覽了一遍，總算逮到一台人還算多的車，達成了擠不上車掛在車外的觀光客願望。

早上九點鐘，跟爸還有同行的朋友們見面吃早餐。但我知道，不論接下來看到什麼玩到什麼，我已經滿足於舊金山與我的三小時邂逅，也愛上這個城市。

後記：大家都說，這是個美麗的誤會，因為我只待了一天，沒有見識到他陰晴不定的脾氣。我相信他們說得沒錯，也許下一次我們再見面，才會真正認識舊金山。但在那一天到來之前，我仍然衷心期盼著我們的下一次相遇。