Temurun Waterfall

Temurun Waterfall, Langkawi, Malaysia.

This is the highest waterfall in Langkawi. After a flight of stairs, I arrived at the base of the waterfall. There was a pool of water at the base of the waterfall, which was a superb playground for the young. As I was catching my breath, a few of the kids were climbing up the wall of the waterfall. They fearlessly ventured several times their height against the falling waters, some 10 meters above the pool by my estimates. There was a time when I would have considered it as child's play, and reckoned it just as fun.

However, quite a few years had marked the distance between the us. Instead, I silently pondered the possibility of them hitting their head on the rock while jumping down. At the entrance, only mere 100 meters away from the waterfall, a sign clearly indicated that climbing was prohibited. Although unlikely, nevertheless the possibility existed. 

My eyes closed for a few seconds as I envisioned the scene of the accident: a boy floating unconsciously face down in the water, having impacted a rock on the back of his head during his fall; screams and panic ripples through the crowd of teens and bystanders. The body of water is stained with a shade of crimson, and the familiar scent of blood pollutes the air. I asked myself: what would I do?

I considered the image of myself rushing to his aid, applying pressure on the wound and taking vital signs. A quick assessment of neurological functions if his vitals were okay. Demand the bystanders to call for paramedics.

However, deep inside, I knew it was not going to be my choice of action.

Numerous arguments blazed through my head. My license was not recognized in this country. An immense language barrier exists. I have no idea what religious or legislative regulations were in place. All these arguments were perfectly valid, but the question was whether it was enough to stop me from helping another human being.

I wondered what I would have done at the age of 18, before my medical education. Quite possibly different.

If – with my capabilities as a doctor – came with the responsibility of helping someone in need, did it also come with the responsibility to stop others from being harmed? Or, furthermore, to stop them from harming themselves? Did I have the moral obligation to stop the teens from climbing that waterfall, right this instant? Of course, their compliance to my orders would be virtually nonexistent. Would I still have the responsibility to rescue them then?

Ethics issues discussed in the classroom were often based on true cases. Still, the cases always seemed distant and virtual, until one is unexpectedly dropped in your own hands. All of a sudden, a decision is needed, one that may not have the luxury of being discussed upon in a ethics committee. The decision is made by one alone, and it is the decisions we make that define who we are.

Truth be told, I was very disturbed by the choice I had made. I left the scene in a hurry, before anyone could attempt a jump and realize my fears, for I would have to live with that decision for the rest of my life.

逃走的歐吉桑

我想我會一直記得五年級到醫院實習，在內科第一個照顧的病人。那時候只是掛名照顧，任務是去搞懂病人的病史故事，練習怎麼跟病人互動，然後記錄在病歷紙上。他是一個五、六十歲的歐吉桑，來住院的原因是中風；然而他中風已經是三個月前的事情，這期間在各醫院轉來轉去。我把他的病史寫成入院病摘之後，回家很努力的查了一番應該幫他做什麼治療。最後，幫他照會了復健科，請物理治療師每天來幫他練習如何恢復手部的力量。

「醫師，我右手都沒有力氣啦！」
「來，用力握住我的手，用力...不行嗎？那抬起來呢？對，手往上抬...喔，你看，還是有一點可以動啦。」

中風之後會有一邊肢體力不從心的狀況，不過，一般而言經過復健之後會越來越進步。他做了幾天復健，卻好像沒什麼進步，我有點擔心。更奇怪的是，他的家屬一直沒有出現。「我女兒下禮拜一就會回來啦！她人在國外。」歐吉桑這樣跟我說。

「我覺得你照顧的阿伯有點怪怪的。」負責指導我的學姊跟我這樣講。那是我的第一個病人，我還聽不太懂學姊話裡的意思是什麼。「我也說不出來，就是覺得他怪怪的...。」不過學姊還有其他床要照顧，這床狀況暫時穩定，也就這樣放著。為了要寫病歷，我一樣每天去問候他、關心他的狀況，他也一再向我保證他很認真的在做復健。

過了幾天，病人又說女兒臨時有事，會晚點回來。他依然沒有力氣握住我的手，不過在我轉身要出房門的那一刻，依稀看到他用中風無力的手拿杯子盛水吃藥。護理師們也開始議論紛紛，因為他對女兒返台時刻的說詞反反覆覆。我們也逐漸摸清他是什麼樣的一號人物，但也對他無可奈何。

「蔡醫師，你幫他抽血吧！」不論抽血技術再怎麼高超，都有生平第一次抽血。除了利用假手臂練習外，我們的第一次真槍實彈抽血是同學們在彼此身上練習；再下一次，就是病人了。想當然耳，這時候對自己的技術是信心全無、誠惶誠恐。不論是哪一個帶衰的病人要被我當第二個實驗品，我都對他感到很抱歉。

剛好有這位裝病的歐吉桑，讓我的罪惡感減輕了不少。我說服自己，如果你可以演，我也可以演；你愛演病人，我就來演醫生。拿了針頭，看準方向，就硬著頭皮往歐吉桑的皮膚戳，在戳破皮膚的時候竟隱約有一點點復仇的快感。歐吉桑不發一語，不知道是不是後悔來到醫院白受罪。就這樣，我成功跨過了第一次在病人身上抽血的心理障礙。

五年級的實習課程是不用值班的，晚上不需留在醫院。某天一早上班，晨會之前學姊拉住我說：「你的病人昨天逃走了！」昨晚他跟護理師說要出去走走，就沒有再回來了，只留下假的聯絡資料與無頭帳款。經驗豐富的總醫師和護理師們熱烈討論起來，說早就有各種跡象顯示他會落跑了。於是，我的第一個病人以逃走收場。

---

進入七年級，我當起實習醫師，在內科照顧的病人，同樣是個歐吉桑。交班給我的同學只說，老師每次查房查到這床，就會很無奈，因為這位病人非常的不配合。他是一個肝癌末期的病人；雖然是末期，但發現至今也不過六個月。六個月的時間，讓他從一個臉色黃黃的上班族，變成等死的病人。對於肝癌、對於自己的生命已屆末期這件事情，還有點難以接受。

我們對他能夠幫上忙的，也只有疼痛控制，或是需要的時候給予症狀的緩解。歐吉桑的疼痛非常難以控制，照顧他的前幾天，他幾乎每天都只能趴在床上，把身子蜷縮成一團，臉上充滿著痛苦。在忍受疼痛的當下，也不大想與我講話，每天的問診都是被他攆走作為結束。

從一句一句的對話中，我慢慢拼湊起他的人生。原先他在台灣做生意，且有一個完整的家庭；而後到大陸去做生意，另外組了一個新的家庭。在台灣的親友警告他，如果真的去了就不要再回來，大家從此斷絕關係。而他仍甘冒眾叛親離的風險，選擇到大陸去過下半生。然而，身體的警訊漸漸浮現，在廈門的醫院檢查出肝臟腫瘤，他又回到台灣來詳細檢查，才發現是末期肝癌。回台灣後，大陸的家庭不聞不問，台灣的家人也發了毒誓不再管他，落了個孤單無依的下場。所有的親人之中，只有大姊還是看不下去，幫他出錢請了看護。

他的肚子整個鼓起來，裡面滿滿是腹水。肝癌病人常併有肝硬化，肚子裡面會有很多腹水，病人除了覺得很不舒服外，會食慾不振，有時甚至會細菌感染。必要的時候，抽掉腹水會讓病人舒服一點。和抽血一樣，對於每一件沒做過的事情，第一次做，我依然誠惶誠恐，尤其很難面對病人。病人常會問，可以找有經驗的人來做嗎？這時只能含糊其詞地說：「這種事情這個病房常做。」但沒說出口的是，這是我第一次做。

所幸在學長的指導之下，一切進行得很順利，我們放掉好幾罐的腹水。雖然我弄得滿身大汗，但是也偷偷鬆了一口氣，稍微得意了起來，把用具收拾好後宣布：「好了，完成了！」然後脫下無菌手套。

「蔡小弟！」歐吉桑在我轉身要走的時候叫住我。我試著忽視他的輕蔑：「怎麼了？」

「蔡小弟，幫我把衣服蓋好。」他比了比剛剛抽腹水時拉起的上衣。我有點氣憤的把他的衣服拉下來、丟上棉被。我花了這麼多心力在認真關心他，而且才剛花了那麼多時間，只為了讓他能舒服一點。身上的白袍所代表的專業，豈是能讓你這樣忽視的？對我第一次抽腹水實驗品的罪惡感，頓時消失地無影無蹤。

---

末期的病人，沒有親人的支持，很容易失去生命的目標。聯絡得上的家人總是對他的情況表示愛莫能助，無法接他回家。除了試著搞定他的疼痛外，我也試著說服他去做一些事情，例如寫信給妻子、兒女。我相信，當他躺在床上，一定有很多時間思考自己的人生，有許多的話語想跟自己以前拋下的兒女說。

一個禮拜過去，他的疼痛似乎受到控制，雖然還是無法坐起，但是平時已經不會持續哀嚎著痛。某個週末值班，我花了很長的時間跟他提了接下來的事情，認真建議他寫一封信給親人。「你還有什麼事情想要完成，你寫一張清單出來，我們一起看看有哪些事情是我們幫得上忙的。有些事情做不到，但是有些事情做得到，我們一起加油。」他總是揮揮手說他累了，明天再說吧，眼神中隱約浮出再度遭拒絕的恐懼。

我每天去煩他，你給兒女的信寫了沒？「明天明天，明天我就寫。」他說，眉間的神情讓我想起五年級時照顧的那位歐吉桑。還痛嗎？食慾有沒有好一點？還有什麼事情是我們可以幫得上忙的？他沉默了。我們兩個都明白，他沉默的事情，我很難幫上忙。

某天值班，我在晚餐前再巡一次病人，看看有沒有問題。歐吉桑看到我，問說你今天值班啊，吃飯了沒？他的看護去買晚餐吃，床位上只剩下他一個人。我依然提醒說信到底寫了沒？加油吧加油吧。他握著我的手說，「蔡醫師，一起加油吧。」過了一會兒，似乎想到了什麼，眼神聚焦在我身上問：「不然這樣，蔡醫師，要不要一起吃飯？拿過來這邊吃吧。」

我近乎本能地告訴他，我還有事情要忙，然後選擇回到護理站去一個人吃便當，留下他寂寥的眼神。

他的病情尚稱穩定，但是無法自理起居，因此要出院回家有困難。最理想的去處是長期照護機構，但是大姊經濟上無法負擔。我很想脫手這個燙手山芋，聯絡了各個不想理他的家人與醫療機構，才終於敲定轉院到新竹的安寧病房，便於大姊探望。

轉院的那個早上，我手上的另一個病人情況不穩定，忙完一陣後才突然發現他的病床已經空了。前一天，他才答應我要在離開之前把信寫完，這下子是看不到了。不過我想，新竹安寧病房的醫師們應該比我更會處理這件事吧。

後來輾轉得知，歐吉桑在轉走後的兩天就去世了。我和學長都很詫異，原本預期他應該還有至少兩三個月的時間，沒想到這麼快就走了。

我不禁揣想著，在他最後的那些日子，孤身躺在病床上，兒子女兒都不來探望。我每天出現的身影，也許是歐吉桑與世界僅存的一絲聯繫了。也許在知道要轉院至新竹時，他就已經決定了。

我想他也是選擇逃走了，永遠逃離開這個世界。

本文亦發表於 2011年10月15日臺大醫院員工電子報。(需帳號登入)
Images (creative commons) : Diane Cordell, Jared Cuffe, Adrian Boliston, Keven Law

2010-2011 台大醫院實習醫師影片輯錄

當實習醫師的這一年很辛苦，大家也都很忙碌，醫院特地為我們辦了兩次 Intern Night 實習醫師聯誼之夜。為了 Intern Night 這最後的舞台，大家在值班之餘準備節目可是忙的翻天覆地。其中尤以影片製作要耗費不少心力，成品也令人印象深刻。為了方便日後紀念，特別整理收錄於此。

第一次 Intern Night 開場影片 (2010/12/22)

請先觀看以下的 Starcraft II 預告片。


本片由黃士哲策畫製作，仿照 Starcraft II 預告片以真人拍攝。


第一次 Intern Night 精選片段 (2010/12/22 演出)

由林佑樺操刀剪接而成。


Intern 結束倒數影片 (2011/05/29)

影片由楊允中、呂佳澍製作，Intern 的最後一天午夜十二點倒數於醫院大廳播放。


第二次 Intern Night 串場感恩短片 (2011/06/02)

電梯篇由林佑樺製作，其餘由蔡牧宏策劃導演。



第二次 Intern Night：「Intern很煩 MV」 (2011/06/02)

由林佑樺策畫製作。


第二次 Intern Night 澎湃大收尾 (2011/06/02)

由黃士哲策畫製作。


第二次 Intern Night：開場熱舞 ─ Only you (2011/06/02 演出)

由陳俊凱剪接而成。


第二次 Intern Night：下半場熱舞 (2011/06/02 演出)

由陳俊凱剪接而成。


畢業典禮回顧短片 (2011/06/03)

由黃士哲製作，於畢業典禮上播放。


撥穗典禮畢業生代表感謝詞 (2011/06/03)

畢業生代表：余坤興、洪琬婷。


恭喜各位同學，我們真的順利畢業了！

與《一二三，到台灣》不甚相關的讀書心得

首先和因為書名而找到這篇文章的讀者說抱歉，這篇文章跟本書沒有太大關係。

今天跟兩個久未聯絡的朋友吃飯。我們都在台南長大，高中畢業後我到台大求學，而他們留在成大。經過了這麼多年，藉這個月外放到成大實習的機會，生活的軌跡才再度交叉。在成大實習醫師忙碌的生活中終於找到空檔吃個飯敘舊，除了更新近況外，話題總圍繞著北部與南部的不同。不只是氣候、生活環境，所磨練出的個性也有所異同。

要拿自己來作比較的時候，卻有些迷惘了。我是台大的實習醫師，這點當然沒有問題，可以拿來跟成大的實習醫師比較；那我是台北人嗎？朋友們不假思索地說，你在台北待那麼久了，當然算台北人。對他們來講，我是台北人。仔細一想，大學長大的過程，說是台南人轉變為台北人的過程也不為過。唸大學的那幾年時光，其實也對人格塑造影響甚鉅，這麼說的話，我想可以號稱自己是台北人。至少，成大的同學們似乎一眼便能辨出我身上氣勢的不同。

言談之間，更想去探究記憶中的台南，也不禁幻想當初如果留在台南，現在的我會是什麼樣子。我走上了離開台南的路，卻在多年之後與這條未走上的路交叉，努力伸長脖子想偷瞄這條路的不同風景。我突然理解了那麼多人糾結不清的鄉愁，關於中國與台灣。他們的中國存在他們的記憶中，甚至是父母親的記憶中，而那個中國與報紙上的中華人民共和國其實並不相同。假若哪一天台南成為台南國，與台北國敵對，這情勢對今天飯桌的討論絲毫沒有影響！我將永遠不會放下我曾經在台南的事實，並將在報紙的字裡行間找尋記憶中的台南；同樣的當我入境台北國，不論統治的政體是共和專制，都抵擋不了我前往緬懷網球場的儀式。地點的意義並不只是經緯度，還加上時間的座標，在過去時空中某一段曾經表演過的舞台，目前由什麼行政區管轄卻是枝微末節了。

在作者的思緒中，中國與台灣之間的關係，實在和政治八竿子打不著。縈繞作者腦海的是他的父親常掛在嘴邊的那個香味，在故鄉的香椿樹；是母親對他造訪北京的興奮；是女兒問他，什麼是外省人。緬懷中國或緬懷新營的鄉下，都只是相當私人的一種情感。或許有一天我將書寫台南的曝日與暴雨，或是台北的陰晴不定。台南國台北國的孩子會如我當年般不解，為什麼我的鄉愁在敵國。因為，孩子，那是我唯一擁有的過去。

給一個沒有我的世界

首先，請大家放心，我完全沒有要尋短的意思。現在的我身心健全，生活規律有目標，大體而言過得相當有成就感。如果我告別了這個世界，那一定是由於某種無法預見的意外，或是太突然的疾病。我離開你們的過程想必是短暫的，來不及跟你們一一道別，但不要太過擔心我，因為我不會經過太多苦痛，也不用惋惜沒有見到我最後一面，因為我已經留下了這封信給你們。

也許有一天，你們再見到我時，我可以告訴你死亡是怎樣的過程：是有一道光、有天使來迎接、還是牛頭馬面？也可以告訴你到底生死學的老師有沒有騙人，考古題(後註)是不是真的有出？不過到時，你們也不用問我，也親自體驗過一次了吧。死亡後的去處不可知，我個人覺得應該至少是個空間無限寬廣的地方，要不然歷史上這麼多死去的人們萬一滿出來了要怎麼辦？另外一個可能的解決方式是輪迴，像電扶梯的階梯般，就不會有地下室堆滿階梯的事情發生了。

不論如何，我並不擔憂死後的世界，那掌控在比我們更高的主宰手上，如同天氣或運氣是莫可奈何的。我現在也不擔心死亡的過程，那在生命中也只不過是短暫的片刻。

如果我離開，唯一讓我掛念的，是還沒有離開的你們。

這個世界少了我，一定還會繼續運轉著，喧鬧繁華依舊，只有某一小群人會覺得好像缺了什麼。我要謝謝這些關心我的人，謝謝你們在心中開了一小房間讓我入住，希望在我居住的這段期間曾經帶給你們一些感動；當我消失以後，請不要讓這個空房間荒廢。如果我可以的話，我會把這個房間打掃乾淨，寫張紙條感謝您的照顧，然後給你一個擁抱道別。過不久，就會有新的房客進駐了吧？我不希望你們把房間塵封起來，讓裡面的景物永遠觸景傷情，因為少了我的世界還有很多人需要你。

雖然提前離開有點意外，但其實也並沒那麼可惜。的確，生命中還有很多事情我沒有經歷過，但是那也不是頂重要的東西。我也經歷了很多人一輩子沒有經歷過的事情：去埃及看了金字塔、北海上看了夕陽、瑞士喝了雪水、德國飆了高速公路。當然還有很多事情我還沒做，去北極圈看極光、南美洲看巨石像，還有找到對的那個人結婚生子。但生命是急不來的單行道，沒有人會因此就決定在十歲時結婚生子；很多事情還沒做，並不代表就急著要去完成它。我訂好了自己的航向跟速度，而我的計畫是按照這個步調認真走下去。如果我離開了，那些還沒做的事情也是沒辦法的了。就像我永遠也不會成為網球世界第一，如果我提早告別了這個世界，沒能結婚生子也是沒辦法的事吧。

唯一該惋惜的，就是用掉了這個世界太多資源吧。所有曾經培養過我的人，最辛苦的爸媽到教過我的眾多老師們，應該都希望我有天能夠貢獻這個世界吧。當然我也是這麼希望的，但世事總難盡如意。我是希望能在這個世界留下些什麼的，改變某些人的生命、或是創造一部電影，諸如此類的遺跡。我個人生活的動力，就是從重要的人身上得到肯定，不論是從敬重的師長朋友，或是未來的自己，提起我時會說「啊，他是個正直的人，做了些有意義的事。」從這個地球上吃掉這麼多資源卻沒有回報，沒有做出什麼值得肯定的事，的確有些過意不去。

在我看到所有講臨終的書裡，都提到要讓你愛的人明白你愛他。這樣的動作在書裡面的描述總是看起來簡單：「奶奶總是會擁抱我們，告訴我們他很愛我們，所有的人都明瞭奶奶是多麼捨不得我們。」身為老奶奶的時候，任何的擁抱都可以簡單解讀為慈祥的愛護。況且在台灣的文化裡面，要給別人擁抱必須跨過的位能是不小的，我曾經抱過的朋友好想屈指數得出來，而且都是真的很好的朋友。至於言語上表達我愛你就更稀少了，就連我自己都說起來彆扭。我們的文化裡面是沒有這種詞彙的，從來就沒有人跟朋友說我愛你，感情再好也會被解讀成在告白，同性異性皆然。



但這當然不代表我們的文化裡面就真的不能表達，只是用不同方式而已，相處夠久就會知道。就像阿媽雖然從來沒有說過，但是他會不停不停地問我要不要回家吃飯，我知道那就是他表現關心的方式。雖然我自己認為我通常都表達的很清楚，我喜歡的人應該都收得到這份心意，但畢竟「子非魚，安知魚之樂？」如果您對這件事情有疑惑的話，歡迎來找我問個清楚！

我聽過一個演講，是《轉山》的謝旺霖。問到他對死亡的看法時，他的回答讓我印象深刻：他說，他不覺得自己還有五年、十年可以活，所以每天都當最後一天在過。我印象深刻，因為我覺得我沒有辦法這樣子過活。回顧過去的文章，看自己上大學的頭幾年，每個學期的我都有某種程度的改變。每次跨年之後邁向新的一年，覺得好像又有了一次重新探索自己的機會。過了這幾年，我才逐漸讓我自己變成一個連續的人，讓昨天的自己對今天負責，今天的自己對明天負責。我自己覺得這對我而言是一種進步，因為讓自己穩定下來之後，才能調整航向慢慢前進。如果一直跳來跳去，一下子樂觀一下子悲觀，一下子熱情一下子孤僻，就很難調整自己。壞處是有時也會卡在一些小誤會裡面，或是害怕尷尬，而保留自己的想法。但是我已經盡量去修補任何的不連續性，努力讓明天的我可以誠實面對今天的我。

有人說，死掉最可惜的事情就是聽不到別人在告別式的時候，說的那些好話。也有人因此在將死前先辦告別式，避免這個遺憾。不過我想我在死掉之前大概還不太有機會辦告別式，的確是有點可惜，所以大家要對我說什麼的話請盡早把握機會！倒是萬一我死掉了，就沒有機會在諸位的告別式上發言囉。

一份正常的遺囑裡面是不是該分配我留下的財產呢？

不過嚴格來講，這也不能算是遺囑，這只是封跟大家告別的信。我離開之後，剩下的物質世界的東西應該作最有效的利用，用不到的東西開放大家索取，只要我弟同意的話你們都可以拿走。例如說佑樺可以拿網球拍去，不過不知道打起來會不會很奇怪，好像有A框衰神附身在上面，怎麼打都打不到心。

我希望能有人把我的電子資料收藏好，如果統統都不見的話有點可惜，我有好多的照片、文章，還有備份起來的簡訊等等。雖然沒有什麼實際用途，但是可以提供大家緬懷我的管道。萬一有一天有人要幫我寫傳，或是後世人要作人類學調查的話，都是不錯的參考資料！雖然如此，但我還沒有想到要怎麼把這些資料託付他人收藏啊，從Ubuntu Karmic開始加密家目錄之後又更麻煩了。

在電影《Deep Blue Sea》裡面，牧師面對大白鯊覺得生存機會渺茫，抓起DV留下他自己的遺言。對著鏡頭，他說：

So what do I have to say to you? What mark do I have to leave behind...? We'll begin with the perfect omelet, made with two eggs, not three. Amateurs often add milk for density. This is a mistake.

我看到這一幕的時候，覺得這個牧師實在是相當幽默。對呀，我們要留下什麼給這個世界？如果每個人都只講寫醒世警語，那還真無聊。

所以，如果我的離開可以吸引你的注意力三分鐘，向你傳達一個訊息的話，那我要說：記得做備份，Remember to backup！備份你的文件，尤其要記得備份你的相片。相片整理起來是最麻煩的，大家常常就這樣把檔案丟著，想說哪天有空的時候再來整理。一天拖過一天，終於有天電腦就冒煙啦，你的珍貴回憶也就隨煙而去了。如果不見了你會心疼，那就多作幾份備份起來！還有，放在網路相簿上面不能算是備份，因為下載下來常常不是原始大小了，日後想要放大或是沖印的時候會無比後悔；三十年之後世界不知道生成什麼樣，搞不好連Google都夭折了！這也很難講，所以還是自己多複製幾份比較保險。

最後，要是我跑掉的時候還有圖書館的書還沒還，還是欠錢忘記還的話，拜託誰幫我處理一下吧。謝啦！拜，有機會見面再聊吧！

註：死後會有少女來問你：真主是誰？先知是誰？要記得：「阿拉是唯一的神，穆罕默德是他先知。」

尋找天底下的蔡牧宏！

我在這個站上放上自己的名字，因為這些文章都是我寫的，這都是我的一部份。我希望別人如果對我有興趣，能夠在搜尋引擎上找到這個站，看到更多關於我的事情。

因此我偶而也會去Google一下自己，看看這個站是不是在排名的最前面，或著最近有沒有不小心得罪了什麼人被放了炸彈。所幸到目前為止我還不有名到那個程度，平平安安的過日子。不過在Google自己的時候，也會發現一些和我沒有關係的事情：這個世界上還有另外的蔡牧宏存在。

目前整理看起來，總共有三個人：

1. 我：和建興國中、台南一中、台大醫學、Linux、本站、法國有關的。
2. 第二位先生，和電機資工領域工作，1993時在揚智科技(正好是我最近洽詢Webcam Linux support的公司)，在清華大學拿到碩士學位。
3. 第三位先生，現在好像就讀明道中學一年級，也是非常優秀的樣子。小論文比賽入選了兩篇，而且一篇是化學一篇是史地！申請了中山醫學院2008全國高中牙醫營，不過目前是備取，所以未來也想要走醫學嗎？

能找到的資料大概就是這樣了。不知道會不會有機會認識另外兩位蔡牧宏呢？如果你們剛好也Google自己看到這篇文章的話，歡迎出個聲喔！

Goodbye & Hello

我想了很久，沒有辦法決定要怎麼開始這篇文章。我相信有75%的人只會看完前三行，然後就快速捲到頁尾。所以究竟要呈現什麼給這75%的讀者呢？畢竟這是一篇結構鬆散的文章，違背了所有好文章該有的寫法，因為我的想法仍是一緒一緒地不成條理。

若說用一個字來形容2008，你要挑什麼字呢？這麼武斷地就只憑不到二十四小時來決定好惡，實在不是個好習慣。但人總有第一印象的，雖然後來總不盡正確。我選的字是，Unceremoniously。好個麻煩的字，繞舌、累贅、加了字根又加字尾，一副就討人厭的樣子。2008來得頗不友善，跟2007像是兩個惡霸比看誰比較兇狠。分明好好的冬天，到了兩年交界之際突然間變得凍寒，受害者小弟在下在此宣佈兩個惡霸不分軒輊，成功地把我的腦子給冰僵了。Unceremoniously，一點都不儀式性的，這麼解釋真是讓人一頭霧水。接近一點的用字，也許是「草率」、「隨意」吧。或著客倌您想像個騎士的加冕儀式，女王持著劍，而騎士單膝跪著，這屬於他的榮耀是慢慢點滴累積起來的，能夠被冊封為騎士，是何等值得紀念！但慢著，女王肚子餓了，於是隨手地點了一下騎士的頭，說：「你是騎士了，去吧。」一陣錯愕，變成騎士的瞬間只有一剎那，而那須臾已經在時間的洪流中，洪流中無可辨別的一點。

對，2008就這樣來了。也許他和2007原本是雙胞胎，或根本就是同一個人的不同偽裝；2007的最後一天，也帶著同樣的Unceremoniously。從台南移動到台北竟是連續的。(很奇怪嗎？你問。難道你期望時空跳躍？告訴你，我在早上搭車，所以沒法睡著讓時空跳躍。)好冷的台北城讓人全身的血管收縮以致來不及設定好自己的身份。今天我們要抽血，緊張緊張著竟睡著了。起身移動到實驗室，我真的會抽血嗎？老師在一旁吆喝催促著，「一、二、三，戳下去就好了」，於是一二三針頭刺穿皮膚，回血，我拉出三西西紅黑色的生命之脈。OK，很好，我會抽血了。真的就這樣？客倌您再想像個醫師，他幫您抽血的時候，浮現的畫面是unceremoniously的一二三戳下去。

2008也是一樣的。奇怪，2008這傢伙身上沾不上什麼希望的氣息，連偽裝一下都沒有。看來只打算沿襲著2007的老路線，沒啥創意。搞不好他們真是同個人。

我想我對這個字著墨夠多，您也看的厭煩了吧。那麼進入下個主題。我的國文老師看到文章是這麼個「轉」法，定會嘆氣。

回顧2007，其實這年也沒這麼糟。起頭是個期末，然後是埃及之旅。接下來亂七八糟地過了三個月，然後是北歐之旅，然後再意氣風發地過了三個月，大致上是這樣。下半年顯然比上半年好，是大起大落的一年。人生就是這樣，也沒什麼好抱怨的。

再轉。把自己弄的越來越複雜，越來越難預測。是因為很好玩嗎？顯然有什麼誘因，否則不會一直偏向這邊嘛。莫名的情緒起伏––所謂起伏當然包括起跟伏––也越來越常見，有的時候實在不是件好事。越來越常覺得累而放棄團體行動，其實應該多當主辦人才是。距離多近多遠，該保持怎麼樣的牽繫，好像永遠都沒有答案。

我累了，想睡覺。你好，2008，雖然你可能對我不太友善。但我可沒打算這麼輕易放棄。來，開戰吧。

正義與平衡

對的事情就應該受到支持，對嗎？

一組比較想認真做事的候選人，與一組比較想爭奪權力的候選人，理所當然應該支持做事的，對嗎？

一個為了正義而出兵的國家，與一個固執抵抗的國家，我們該支持正義的一方嗎？

我原先以為這些答案是很明顯的。一個人該有自己堅持的原則，運用自己獨立的價值觀判斷，去選擇自己認為對的一方支持。我支持對的一方，支持想要做事的候選人，支持為了正義而出兵的國家。

然而這本《Top100 國際關係用語熱門榜》帶給我一些不同的想法，讓我看見了可能不這麼做的理由。有時候，即使是對的事情也不能支持，而必須顧及到平衡。國際關係很像是我們的日常社會，各個國家之間互有往來，亦有交好與交惡。其中一個很大的不同點，在於發生爭執時往往沒有一個更大的勢力來仲裁。兄弟在家裡吵架有父母主持公道，校園裡的爭執有老師來評判，社會上的不和有法律為依歸。但國際上的紛爭就沒有更大的權力可以來管轄了。

歷史上曾經出現的狀況有多國平衡、兩極平衡、以及單極平衡。在多國平衡的狀態下，每個國家都沒有太大的權力，無法單憑一己之力改變現狀。不被認同的行為(如侵略他國)會被其他的國家所牽制，從而避免。兩極平衡如美蘇冷戰，兩大陣營對峙，誰也不敢越雷池一步，因為對方與自己實力相當。冷戰結束後，美國成為超級強權，以其優越軍力與科技扮演起世界警察的角色。

以現今的國際情勢來講，我們思考一下歐洲的處境：美國的軍力處於世界之冠，可以攻打世界的任何地方。對歐洲國家而言，雖然並不是直接的敵人，美國仍然是「非我族類」，不在自己的控制底下。因此美國權力的無限擴張，絕對是他們所不樂見的。如此一來，法國發言譴責美國出兵伊拉克，此舉就變的非常合理，而且無關乎他們是否真的覺得這件事情不道德。不論合不合正義，為了法國的最佳利益著想，都要反對美國。哪一天美國變的太強大，征服了世界上其他的國家，最後被征服的目標，就只有自己。相對的來講，如果削減美國的勢力，而中國能夠崛起，那麼歐洲就可以在新的世界裡成為一個更重要的角色，與此二者分庭抗禮。

這種想法有點像是日巡者與夜巡者的主題。沒有絕對的公理與正義，只有平衡。但在這本科幻小說內又有大法庭的設置，凌駕兩巡隊之上，有點可惜了這個主軸。

因此對的事不一定是該支持的事。每個人為了自己的利益著想，都不希望看到太強勢的勢力出現。在國際關係這種沒有更高勢力管轄的競爭領域固然如此，在區域性的團體中亦然。例如說一個國家內的兩個黨競爭，或是一個黨內的兩個派系競爭，可以避免這個組織受到少數人的掌控而走向極端。但是另一方面，對整個組織而言，又需要內部成員的團結合作才能夠成長。兩黨必須有某種程度的妥協，政府才能夠運作；一個黨推出候選人後，衝突的不同派系又必須團結支持自己的黨。

敵對與合作，都是常態。正確來說，是根據狀況所需，時而敵對，時而合作。那麼正義的位置在哪裡呢？很遺憾的，正義在大多數時候，只有在剛好與我的利益相同時，拿出來當宣傳口號。也就是說，正義鮮少是首選考慮的重點。否則，美國早就支持台灣、西藏獨立了，不是嗎？平衡，或著另一方面講，自己的利益，才是最重要的決策依據。

二二八紀念館

天氣舒適的一個下午，適合出去遊蕩。就在新公園的二二八紀念館就在三步之遙，卻鮮少想到要去拜訪。國立博物館也是上次一時興起才去參觀的。

館內如同我想像的，人並不多。公園內則不乏全家大小出動，或依著長椅或席地而坐，小朋友們歡天喜地的在遊樂場內橫衝直撞。走進入口，暫時與日光道別，走進灰暗的歷史當中。

台北是有歷史的，然而她的歷史卻背埋藏在記憶之中，在國家機器的命令下抹滅。也可能是因為地狹人稠，舊的記憶被迫要讓位給現代與未來。台北帶給我的印象一直是新潮的；身為一個二十歲才入住台北的新移民，西門町與信義計劃區是同樣的光鮮亮麗。對老台北而言，西門町舊時的面容或許仍能自新穎的玻璃大廈穿透出來，但缺乏解說的我只能看見表面的西門。或許統治者是真的刻意想要切斷和過去之間的連結？

二二八，在我們這代眼中，好像是一則民間故事。媒體的渲染與各個黨派之間的叫囂之後，我們不知道該相信誰才是中立的陳述。課本？報紙？研究報告？我猜想也許有很多人在心中默默的將二二八歸檔於「蔣公看魚逆流而上」一類，似真似假。

但二二八不是這樣的。有一些事情的確發生了。拋開目前政治亂象所導致的各種解讀，曾經發生過的歷史事件是不容遺忘的。

正是因為二二八與我們的歷史、與我們的現在如此關係密切，所以到現今仍然是話題。造成二二八的原因，與二二八本身的後果，深深地影響了今日的台灣。讓我驚訝的是這些「歷史」距離我如此的近，解嚴與廢除刑法一百條都是我出生以後的事情。也就是說，在我小時候，三歲以前居住的台北市，和上演鄭南榕自焚、民進黨非法成立是同一個時空。所有現代都要放進歷史的大脈絡理解；然而台灣的歷史脈絡並不長，二二八與現代幾乎是連接在一起的，幾個小節前的序曲卻被劃下了幾十年的休止符。今日在台灣的舞台上演出的那些主角，與紀念館陳列的相去無幾。

對任何一個國家而言，突然移入大量的外來人口都不免對社會造成衝擊，更圖像式的描繪，是用一把大槌子敲破個大洞。五十年前的傷尚未癒合，今日又再面對新的課題：我們有陷入戰爭的危險，有大量的外籍新娘、大量的外籍勞工。這些「外籍」的新台灣人，勢必又會對台灣的認同造度造成衝擊；希望我們能夠有足夠的智慧迎接這些改變。

關於二二八的死亡人數，一直沒有確切的定論，但無論如何，都是個怵目驚心的數字。依人口統計推估，死亡人數相當於當時所有台灣人中，每300人中有一人死亡。這麼深沈的撕裂，無怪乎台灣今日的社會不能活在和諧當中。台灣的白色恐怖，本省人與外省人間的衝突，根本就是上一秒鐘才剛結束。新生的台灣，完全沒有時間好好養傷，然而我們又迫切需要一個共識，關於台灣的認同與未來的走向。

在參觀完畢的留言板前，播放著蕭泰然的1947序曲，而我看著前人留下的各式字句，只想補上我的感想：台灣，你好可憐。

回首歷史，台灣曾走過的路充滿血淚，備經艱苦，但感謝命運我們仍然有值得欣慰的事情。從世界上最長的戒嚴到民選總統，我們成為真正的共和國，用自己的聲音選出新的統治者，而非流落在一個又一個的軍閥手裡。前輩流血用生命換來的言論自由，已經深植在每一個台灣人的心中。

離開紀念館，在中正紀念堂的門口，我遇到一大群穿著同樣黃色及白色衣服的法輪功學員。他們結束了活動，接著進行的是慈濟的禮佛活動。黃色的人們與藍色的人們，就這麼微笑著揮手擦肩交錯著。也許如同中正紀念堂的際遇，台灣的招牌會遭受辯證、爭論，甚至有可能取下而不再存在於這世界，但白色廣場上聚合拍手歌唱，善良而自由的靈魂們永遠不會放棄這個島，我們的土地，我們的家。

懷想一個城市

考微免前的那一個下午。

我沿著信義路前進，尋覓一個適合唸書的位置。對不想唸書的心靈來說，任何位置都是不適合的吧。

幾次改變主意之後，還是來到了復興南路上。滿座的來者都是蜷曲在座位上，偶有四五成群的圍著一張圓桌子，比手畫腳地熱烈討論。選了一個窗邊的好位置，在冷氣懷抱下觀賞一大片風景。

忘記是先拿出共筆還是先拿出閒書了？總之，共筆實在不是很吸引人。就像水泥牆沒有辦法跟樹說話，共筆是沒有生命的書。沒多久就拾起「聖傑曼的佩(Mon Saint Germain des Près)」，看作者的巴黎。巴黎的咖啡館、巴黎的麵包店，看著看著，不禁想起我的巴黎。

啊，巴黎，巴黎。我想像在巴黎的任何一個角落，誰都可以走進一家小咖啡館，在裡面窩著大半天不出來。侍者和老闆會跟你微笑，縱使你只點了一杯Café au lait。這是默契，咖啡館賣的不見得是咖啡，而是氛圍。

塞納河，橋，水，岸邊。在我的大片玻璃窗外，甚麼才是台北的城市風景？在咖啡廳--如果這可以稱為咖啡廳的話--的大窗外，入眼的是灰色的捷運高架橋和進行中的工程。台北，為什麼你生的如此灰暗？水泥柏油，車比人多。

有的時候，我也覺得，台北只是我的代罪羔羊，只是想望一個美好的城市，即使是巴黎也沒有那麼完美吧。台北先天上承受了太多的原罪，我容易把對台灣整體的不滿都歸咎於台北。歸咎於仁愛路的兩個端點，和中山南路上的幾棟建築。更有其他的不滿，亦在仁愛路、中山南路上。

我奢求的，只是種緩慢優雅的生活步調，學著不把大家看重的事情都看的那麼重。賺錢不是最重要，完成甚麼目標也不是最重要的事。最重要的，是在這些要緊的事情之間的小小空檔，偷偷賺一個微笑。隨著音樂跳一隻舞，在窗邊對著風景速寫。我也想開一家店，站在門口給美麗的小姐送上一杯咖啡，或是一顆桃子；Pour toi, ma belle femme, pas de problème。為了你的美麗，損失一杯咖啡又有甚麼了不起？但我想，送出免費的健康檢查恐怕沒有人會接受吧！誰敢給這麼隨性的醫師看診呢。來取法一位法國醫師吧。

回頭翻了一些共筆，又忍不住看窗外。今天的雲長得像是奧塞博物館的十八世紀巨型宮廷繪畫。灰加上一抹藍。

幫自己找藉口，少帶了一張書籤，只得把書看完囉。

小街外是塞納河畔，中世紀時期魚販聚集在小街頭港口旁販賣剛打上的魚。鼓著鰓還在呼吸的魚一字排開，貓咪們守在小街頭等著，偶而魚販把不好看的魚賞給流著口水，眼睛裡透漏「拜託，如果方便的話，可以給我一點嗎？」(借用村上春樹的句子)表情的貓。於是撿到好處的貓一邊擦著嘴巴，一邊告訴其他貓朋友，結果聚集越來越多貓，偶而還會有偷魚的貓出現。搞到漁夫乾脆把這條街稱為捕魚的貓，大概是這樣。

Rue du Chat-qui Pêche。捕魚的貓街。什麼時候我們才能有這麼可愛的路名？巴黎的街道反映巴黎的歷史，忠孝仁愛信義和平，某方面來講，也是反映了台灣的歷史吧？不過往往少了那麼一點幽默感。

我們羨慕法國人的浪漫自在，法國人有法國人自己的煩惱。曾經是世界強權，近代卻越來越少出現在世界舞台上，不禁讓法國人昂首的自尊受到創傷。每個國家有自己不同的文化吧！台灣的繁榮進步，是靠比別人勤奮老實，甚至是對西方人來講過於瘋狂的勤奮得來的。浪漫自在原就不在台灣人的性格內。

回到宿舍附近，黑壓壓的一片人潮聚集在中正紀念堂廣場。原來是倫敦交響樂團的戶外轉播！大大小小全家出動，爸媽小孩爺爺奶奶。坐在人群之間，我想，也許，台北也沒那麼糟糕。

If you are lucky enough to have lived in Paris as a young man, then wherever you go for the rest of your life, it stays with you, for Paris is a moveable feast. --Earnest Hemingway

帶著糖果去上學

在一本書上看到，當德國的小朋友第一天要去上學時，依照習俗會給他們一支大Schultüte，讓小朋友知道上學是件甜美的事情，也有些地方是給筆記本或信紙形狀的餅乾。Schultüte是紙板做的一個大圓錐，裡面裝滿了糖果，希望所有的小朋友都能記得自己上學第一天的時候，懷裡揣滿著滿滿的甜味，縱然心裡同時充滿了憧憬與不安。

不知道這個習俗目前還常不常見？我記得我第一次讀到這個習俗時，心中覺得非常有意思。學習是有趣的事，但上學呢？學校裡的生活經常充滿了其他的副作用。什麼時候開始上學的重點變成了考試，考試的重點又變成要及格。越長越大，現在變成只是拿到這學分，不太了解為什麼要上這些課、考這些試。學習是件有趣的事，但我好久沒有這麼覺得了。

前天，我從台南搭車上台北。星期一的七堂課全都被我蹺掉，為的是能夠多留在台南一天，要不是星期二的胚胎期中考，就連星期二都順便放假了。晚上六點，媽載我到車站前。「我六月初會再回來，」我打開車門踏出去。「每次都蘸醬油一樣，回來一下又走了。」媽說。

車還有五六分鐘才來，在車站的前廳，星期一仍是人來人往。這麼多人要離開台南？台北等著我的，是期中考，是無數的Powerpoint，是疊成塔的共筆，是大雷雨的天氣預報。高下立判，但選擇了就得面對後果。算了，我想，再撐一下吧，過了兩年就是新的天下了。

走進7-11，買了一條Hi-Chew，爬上火車。在心底輕聲地哄哄自己：上學是有趣的，上學可以交到新朋友，上學……。

別再講趙建銘了！

不管到什麼地方，總是會有人問：你是念什麼系的？據實以答招來的往往是同一個問題：選好要走那一科了嗎？從前，大家會繼續問下去，醫學系的課業是否很重，當醫生是不是很辛苦。但自從趙先生出事之後，我們聽到的就是無止盡的趙建銘、趙建銘、趙建銘。

當醫生要有醫德，他們說。不要像那個趙先生一樣，倚靠權力就胡作非為，像這種人就該抓去槍斃。你們以後要認真當個好醫生，要注意不要變成這種敗類…。

我不是不同意趙建銘有罪，但是他的罪和我沒有關係呀！無奈的是，想反駁也徒勞無功。會這樣滔滔不絕的往往是比我們大的「長輩」，雖然我們可能素昧平生，但還是得乖乖的立正聽訓。任何想要反駁的慾望都是「沒有醫德」，只會換來一句「我是在教你啊！」。說實在，我看不出為何這些所謂的「長輩」會比我更了解什麼是醫德、什麼是該做的事與不該做的事。

趙建銘的確做了不該做的事情。但就一個醫師的身份，他對患者的職責並無令人非議之處。頂多是升主治醫師快了點，但這無損他身為一個盡責的好醫師。就醫療的角度來講，他並沒有做錯事。也就是因為這樣，他今天可以繼續看診，他還是一個對患者親切的好醫師。

醫生的確是一個神聖的職業。從大家積極想要「導正」未來醫生的作法就可以看出，對於醫生有一種期待很高又害怕的心理。把自己的生命交在別人的手中，當然希望對方值得信賴。我們也自覺，因此我們也用高標準檢驗自己。我只是覺得很奇怪，對一個尚未長大，甚至半隻腳都還沒踏進醫界的學生，憑甚麼可以如此直言「教導」我們？這讓人感覺很不好，彷彿一開始就懷疑你不是個好醫生，預設了所有的醫生都會胡作非為。坐計程車的時候，會教誨計程車司機「千萬不要強暴別人」嗎？看到實習老師的時候，會說「記得不要體罰學生」嗎？看到企管系，難道會說「不可捲款潛逃至大陸」？人品值得懷疑的醫生畢竟是少數，醫界會自我反省，大家都看得到，如果有什麼我們做的不好，請告訴我們，但請不要訓斥我們！

醫界對自己的標準，比大家所想像的還要高。醫學倫理的提倡、病人隱私、病人自己的決定權，這些是誰在推動的？至少在台大醫學院，我們有專門的課程在教導我們這些東西。即使同學們在上課時也許覺得這些都是嘴砲而輕視它，但這些觀念仍然在潛移默化中深植在我們腦海裡。我敢說，我們對醫學倫理的認識，比任何一個「長輩」都還要多。所以，拜託不要再跟我們講趙建銘了！

3月19日：最遙遠的最近距離

跟所有人都距離好遠。每個人都在繼續前進，只有我還停在這裡，頑冥地想要抓住三月的中旬。日子一天天的前進，下禮拜和下個月都是大家能使用的詞語，唯獨我失去了時間長短的概念。

真好笑，我覺得有人離我最近的時候，居然是網路電腦螢幕上的幾個對話視窗，我人還根本不在電腦前面。我也分不清是什麼狀況了：某人曾經要跟我聊天？某個只是恰好打開了視窗，一句話也沒有說。又有電腦的殘存魂神起始了另一個視窗，趁我不在電腦前的時候。沒有文字的對話含何意涵？網路上傳遞的脈衝不能承載肢體語言，那些曾經存在過的搔頭凝視不被捕捉而永遠消失於時間當中。

兩句只有單方面的交談，兩個沒有文字的對話，一個機器展出的手臂。我可感受的最近距離。

去旅行

上次回台南的時候，我弟問我說，去法國要花多少錢？我說，大約十萬塊吧。他沉默了一下，然後問我：那你為什麼要去法國？為什麼不拿去做其他事情，比如說…買台新電腦？買一台新電腦還可以用好幾年，去法國回來之後就沒有了。

為什麼我要去法國？

當然有很多不同的原因。一個原因是，我上了一年的法文，所以我覺得可以去法國試試。正好這個暑假除了醫學營之外先前也沒有規劃什麼其他的事情。暑假之後接著又是辛苦的大三，所以趁著這個暑假去好好玩一玩。

我想他的意思是，為什麼要花這麼多錢出國？

出國很貴。去歐洲，光機票就要三萬元。台灣一個月的房租去住旅館四五天就沒了。歐洲的生活費又比台灣高那麼多…為什麼要出國玩？

我覺得出國是開闊視野最有效的方法。要瞭解別國的文化，從書上或網路上固然可行，但是親自去體驗是最直接的。去看看台灣之外的世界是長得什麼樣，去看看陳列著三四百種乳酪的專賣店，去看看首都裡面可以行船的河，去看看中國還在義和團時就有的地下鐵。看完回來也許就可以瞭解，為何我們的近代歷史是以西方為主軸，在未來又如何能夠讓台灣更好？

美洲、大洋洲、亞洲、歐洲，各自都是截然不同的文化。我們對於大多的亞洲文化都不會太陌生，走到哪裡都是黃面孔，大家的宗教信仰也多少有點關聯。美洲是一個新興的文化區，歷史不長，推動社會的主要力量是資本主義式的創新、建設、科技、進步。大洋洲的歷史比美洲更短，地廣人稀，與世界不同的地方在於它未受污染的自然景觀。而歐洲則與亞洲相同，擁有悠久的歷史，數百年的建築隨處可見。到歐洲，看見的是人類文明的另外一面，看見基督教的影響力，以及人家在新科技與舊文化之間的取捨平衡。每個地方都有各自的特色，也都有值得台灣學習的地方。

從一個文化的觀點來看台灣，台灣文化的源流事實上包含了南島語系原住民、中國文化、日本文化、美國文化，以及待定型的台灣文化。中國文化的傳承最為明顯；台灣近代曾經接受日本統治，受到日本文化影響甚鉅；在美軍駐台及美援時期，美國的文化也對台灣社會的形貌造成影響。

可以發現到歐洲的力量對於台灣的影響相對較少。身為台灣人的我，對於歐洲其實很陌生，除了從歷史課本上知道曾經參加過兩次世界大戰之外，對於英法德諸國其實認識不深。有一些事情，我覺得是要親身去體驗過才會瞭解的。例如我們從課本上讀到，歐洲的傳教士曾經到中國來傳教，帶入了許多科技。身在台灣社會，對我而言基督教並非一個非常顯赫的宗教，只不過是在佛教、道教、一貫道之外的另一個宗教罷了。我想到了歐洲，參觀過他們高聳莊嚴的教堂，也許會比較瞭解基督教是如何主宰著歐洲人的生活。看見每個城市都有教堂，才比較能夠想像在中世紀時他們是如何過著以侍奉神為目的的生活。

瞭解世界，才能夠瞭解自己。瞭解這個世界運作的方式，才能夠思考台灣未來的路，才能夠更知道我自己未來應該做的事。

嚴肅的議題到此為止，接下來講一些其他的有的沒的事情吧。去年暑假我第一次到歐洲，是跟著旅行團到瑞士去。瑞士給我的旅遊經驗非常好，標示等等都很清楚，對旅客很友善。可惜的是我不會講德文、義大利文，那時候也不會講法文。不過如果需要，用英文可以滿清楚的溝通。導遊還半開玩笑的對我說，年輕人怎麼跟團，應該要自助旅行！有了第一次跟歐洲接觸的經驗，我認為既然英文可以行得通，公共運輸設施又這麼完善，其實真的可以試試看。

接著的感想也是和瑞士有關。我們到了Chamonix(其實是在法國境內)，要搭纜車上白朗峰(Mont Blanc)。在山下等纜車時，我研究了一下廣告看板，發現一個人要36歐元。36歐元，大概一千五百台幣！就這樣上去又下來，一千五百台幣。但是上去以後，白朗峰上面的景觀確實讓人難忘。我不知道我是否還有機會去瑞士，還有機會去白朗峰。很有可能這是一輩子只有一次的機會。雖然是36歐元，但是一輩子一次，也算是值得了。我的想法是：既然都已經花了這麼多心力、花了這麼多錢到這裡，最後一點錢如果捨不得花，有的時候會後悔很久很久的。

第一次的自助旅行，其實和大家的自助旅行似乎不太相同。我們有五個人，而且都已經規劃好要去哪裡，也把旅館都訂好了。這種旅行方式少了點彈性，但是對於第一次的我們，相對比較保險。也許有了這一次的經驗，以後我可以像佑樺一樣，到了那邊再找旅館，想去哪裡就去哪裡，會有更多旅行的驚奇與樂趣。

希望我們的旅行安全愉快！