手術刀與靈魂

在醫學的世界裡面，其實有好多的不確定性。再多的科學證據也只能告訴我們一件事情發生的百分比；但是眼前的這一位病人究竟是那幸運的百分之三十，抑或是那不幸的百分之七十，有時掌握在一些更高的主宰手上。某些巧合發生的機率很低，好比媽媽和兒子在同一個位置長了腦瘤，但即便如此我們也無法就此斷定這就是神蹟。

所以你可以選擇相信有靈魂、相信有神，也可以選擇不信。這個選擇和以科學的原則行醫並不衝突。好比有人怕會「旺」而選擇不吃鳳梨，有人則對這個說法嗤之以鼻；但兩派人馬都會依照科學證據來選擇最佳的醫療處置。

我個人相信這世界是可以有更高主宰的，不論是神、阿拉、氣、業力，或著只是某些我們還沒發現的科學原理。當初發明這個世界的主體也真逗趣，立下了一些基本規則之後就放任這個世界自行運轉，且限制自己的干預不能違背這個世界已定的物理原理。

現代的醫學之中，科學的重要性佔了絕大部分。但本書提醒我們，醫學的範疇除了科學之外，有其他相容但卻更廣大的成分，是以科學的語言難以描述的。信仰和祈禱可以改變病人的心理狀態，而以某種未知的機轉影響生理。或許對我們而言更重要的，病人對醫師的信賴，也許也能有一樣的效果；在故事裡面看到這一段文字，特別想跟大家分享。

沙克納教授是二十世紀另一位傑出的心臟科醫師。他寫的書超過一打，接受過他訓練的心臟科醫師更超過兩百位。當時的心臟學，若有沙克納醫師不知道的，大概不值得學習。

[…]

「喬凡尼先生，是這樣的，」沙克納醫師解釋道：「如果我們不移植新的豬主動脈瓣膜給你，你就會死，無疑地，你會因左心室末期的收縮失敗而死亡。」心臟科的研究員們都低語表示贊同。「我看過你的大動脈，喬凡尼先生，看起來不漂亮，一點也不漂亮。我認為除非我們進行這項手術，否則你可能剩下幾個星期的生命而已。就幾個星期，先生，我確定！」

他的宣佈令喬凡尼先生臉色發白。「就幾個星期？」

「最多。」

「喔，天啊，醫生，我不知道有那麼糟糕。」

「呃，恐怕就是，因此我才推薦你立刻接受開刀。我已經請求史泰那醫師明天早上就為你動手術，他是我們最好的心臟外科醫師。」

「呃，我不確定。一隻豬的瓣膜？這就是你要我做的嗎？明天早上？這個，我…我不確定，我必須和我的子女談一談，和我的…醫生討論一下。我一定要問我的醫生有什麼意見。」

「你的醫生？」

「是的，我的醫生。」

「嗯，先生，我可以向你保證，我會很樂於向你的醫生解釋我在你大動脈上的發現。我可以告訴你，他一定會同意我的看法。」你可以看出沙克納教授知道沒有人會不同意「沙克納診斷」的。

「呃，我想要我的醫生給我意見。」

「先生，你可以給我他的姓名和電話號碼──」

「你不需要打電話給他。」喬凡尼先生說。

「嗯，我是想，由我直接來告訴他，可能比較清楚，以防他有問題要問。」

「呃，」喬凡尼先生說：「你現在就可以問他了，他就站在那裡，在這個房間後側。」人人都發出了驚喘聲。此人會是誰呢？一個心臟科的研究員嗎？一個社區來的訪問醫師？

這群穿著白袍的人分開了。他們看到，站在門口的，是一個才不過三年級的醫學生。

「就是他！」喬凡尼先生喊道：「就是他，他是我的醫生！他每天照顧我，每天早上來看我。你問他他同不同意，然後你要我簽什麼文件都可以。」

[…]

沙克納醫師深吸一口氣，對同僚皺了皺眉，然後走向那個醫學生，很有耐性的解釋他的發現。他問這個學生，「介不介意坐下來向他的病人喬凡尼先生保證，在他的左心室受到無可彌補的損害之前，動手術替換主動脈瓣是個明智的決定？」這名學生點頭同意後，站到喬凡尼先生的床邊。其他人全都走了出去，圍到下一個病人身邊去了。這個醫學生拉過一張椅子，在喬凡尼先生身旁坐了下來，拍拍他的手，開始細心地解釋大動脈瓣膜和替代的豬瓣膜。

分享給一同奮鬥的眾實習醫師們。也許我們自覺能做的不多，但對病人來講或許卻是無可取代的角色。大家加油！